| |
 |
 |
| Апартаменты в подарок |
Психологи утверждают, что когда речь идет о покупке, в восьмидесяти случаях из ста окончательное решение принимают женщины. Причем жены и подруги сердца активно вторгаются в загадочный для большинства из них мир техники, влияя на выбор аппаратуры и даже автомобиля. Что уж говорить о приобретении и отделке жилья – здесь голос прекрасной половины человечества звучит особенно веско, хотя бы потому, что именно ей приходится обживать новое пространство.
Но случается и по-другому. Представьте себе женщину, которая возвращается из-за границы с замученной двенадцатичасовым перелетом маленькой дочерью и слышит от встретившего ее мужа, что им необходимо немедленно посетить какое-то загадочное место. Представьте себе, что он не внемлет никаким протестам и безжалостно настаивает на своем. И наконец, представьте себе, что приведя ее в совершенно незнакомую, но полностью отделанную и абсолютно чистую квартиру, он как бы между прочим сообщает, что это – их новый дом. Похоже на сказку? Тем не менее это правда, и квартира, о которой мы расскажем, досталась будущей хозяйке готовой к употреблению, как духи или колечко,– надо только развязать ленточку и открыть коробочку…
Однако чтобы результат получился удачным, блаженное неведение одного члена семьи должно компенсироваться глубоким погружением другого. Так и было. Преобразование коммуналки в старом фонде в стильные апартаменты явилось плодом совместных усилий заказчика, который твердо знал, чего хочет, и архитектора, который не менее твердо знал, как превратить замыслы в архитектурно выверенную реальность. Требовательность будущего владельца, заставлявшего несчастных рабочих по пять раз перекрашивать стены, соединилась с элегантным творческим мышлением Якова Волошина, и на площади 200 м2 возникла квартира, точная, как часы, и удобная, как мастерски сшитая обувь.
В процессе разрушения старого мира потребовалось пять грузовиков, вывозивших строительный мусор. Затем на руинах коридорной системы возникло принципиально новое пространство. Живя с женой и ребенком в трехкомнатной «сталинке», глава семьи на практике узнал, что вопрос, кто кому мешает – родители ребенку или ребенок родителям, – имеет планировочный ответ. Поэтому новое жилище было поделено на две зоны – представительскую, в которую вошли кухня-столовая, гостиная, кабинет и гостевой санузел, и интимную, включающую спальню с гардеробной, детскую, ванную комнату с сауной и тренажерный зал. Естественно, что за исключением кабинета, предназначенного для переговоров, помещения, открытые для свободного проникновения близких и посторонних, имеют открытую планировку. Благодаря уравновешенной композиции они воспринимаются так цельно, что язык не поворачивается назвать их комнатами. А удачное соотношение между проемами и фрагментами перегородки позволяет без малейшего напряжения принять это слияние и понять, что открытость не отменяет уют. Все знают, что архитектура – это пропорции. И многие люди, бесконечно далекие от искусствоведческого знания, безошибочно чувствуют надуманное или неверное деление пространства, как люди со слухом – фальшивую ноту. Не знаю, есть ли научное объяснение тому, что еще находясь в гостиной или столовой, ты уверен в полноценности помещений, скрытых за перегородками, но это факт. И зона «для своих» с четко разграниченными комнатами не обманывает ожиданий. Здесь сохранен простор, и стены не сдвигаются, пытаясь ущемить хозяев в угоду гостям. Здесь вдохновение архитектора не угасает, растратившись на более доступные для восхищения посетителей помещения. Здесь планировка отражает равновесие внутреннего и внешнего, и хочется назвать ее справедливой.
Если и есть в этой квартире комната, которой сознательно пожертвовали, то это – прихожая. Впрочем, она не уничтожена вовсе, а лишь сведена к девятиметровому холлу. Причем заботливо открывающий свои объятия проем в стене и стоящие прямо у входной двери скамеечка и шкаф для обуви противятся освоению даже этой площади. Пойдя по пути наименьшего сопротивления и повернув налево, мы окажемся прямо в кухне-столовой. Ее рабочую часть, разместившуюся на подиуме, покрытом темной керамической плиткой, венчает кухня bulthaup, с приобретения которой и началась меблировка и которая задала всему остальному тон – тон непоказной роскоши и безупречного комфорта. Мебель такого рода описывать бесполезно, с ней надо общаться, выдвигая бесшумно скользящие ящики, наслаждаясь продуманными габаритами и попивая кофе за маленьким столиком, который умудряется собрать вокруг себя семью из трех человек, не создав ни малейшей тесноты. Но истинное удовольствие хозяйка получит во время уборки, когда убедится, что владеет красивой кухней, которую удобно мыть. Это относится и к шкафчикам со стеклянными дверцами, прозрачными – для демонстрации посуды и тонированными – для ее хранения. Невысокий шкаф с такими стеклами служит естественной ширмой между местом для семейных трапез и областью праздности. Там, на паркете из африканского дуба, под прямоугольной потолочной нишей с похожими на мотыльков светильниками простирается столешница большого обеденного стола от фирмы Tonon. Его окружают церемонные, но мягкие стулья. И с любого из них открывается оптимистическое зрелище: интенсивная по цвету живопись художников Елены Губановой и Ивана Говоркова на светлой стене, длинные занавеси пастельного тона, изящно очерченный высокий потолок с маленькими галогеновыми лампочками и, наконец, настоящий камин, встроенный в перегородку. Его окошко, сквозь которое просвечивает гостиная, подчеркивает мощь перегородок, толстых и надежных, как монастырские стены. Возможно, благодаря их монументальности открытое пространство не пугает, ведь оно, как мост, держится на прочном основании.
Не будем бороться с естественным желанием полюбоваться камином с лицевой стороны и пройдем в гостиную. Когда взгляд оторвется от кирпичной топки с чугунной решеткой и трогательных березовых дров, мы сможем оценить огромный минималистский диван от Edra, огибающий асимметричный стеклянный столик от Draenert. Они образуют зрительный зал для домашнего кинотеатра с колонками, похожими на предметы инопланетной цивилизации. Если столовая имеет строго прямоугольную форму, то гостиная в плане более затейлива, ведь она включает в себя и магистральный проход из прихожей к заветной детской и спальне. Он расширен за счет симметрично скошенных участков стен, и потолок, повторяя их ломаную линию, постепенно раскрывается, как цветок. Его сердцевина – сверкающая потолочная осветительная система, – безусловно, соответствует общему технократическому духу помещения.
 Те, кто стремится побеседовать с хозяином с глазу на глаз, вернутся в прихожую и в ее торце обнаружат плотно закрытую дверь из белой березы, за которой находится кабинет. Его стены окрашены в серебристо-зеленый цвет оттенка тополиных листьев, а единственное окно с дверью на балкон декорировано легкой занавесью из двух слоев – прозрачного и зеленого. Выбор мебели подчеркивает, что кабинет не собирается быть местом работы: никаких письменных столов и компьютеров, только лаконичный книжный шкаф, диванчик и два кресла. Зато каких! Это мягкая мебель от Ligne Roset, огромные подушки в нарочито великоватых ярких наволочках и стоящие на маленьких металлических ножках. Аристократически-небрежные предметы свидетельствуют о том, что тут принимают лишь тех, кто заслужил доверие хозяев, а стало быть, и комфорт. Такую приемную может позволить себе человек, которому нет нужды демонстрировать окружающим свою солидность с помощью подавляюще серьезной мебели.
Собственно говоря, мы осмотрели все, что доступно для взора посетителей. Впрочем, при необходимости можно посетить гостевой санузел, притаившийся в самом конце объединенной территории. Здесь есть даже душ, а стены отделаны плиткой цвета светлой лососины. Декор и крошечные (3 м2) размеры придают санузлу облик аккуратной игрушки. И это вполне логично – в двух шагах находится детская, и в отсутствие гостей девочка приобретает полную автономию. Однако хотя комната ребенка расположилась за стеной гостиной, дверь в нее выходит в строго изолированный от пришельцев холл интимной зоны.
Отделка детской довольна проста – светлые стены и занавеси на окне. Лишь шелковые ленточки, которыми схвачены их полы, завязаны кокетливыми бантиками. На этом фоне жизнерадостно выделяется разноцветная мебель от Swingo, благодаря сочетанию ярких кругов и квадратов похожая на знакомые с младенчества пирамидки и вместе с тем имеющая вполне взрослую конфигурацию. Надо сказать, что на первых порах восьмилетняя дочка побаивалась чрезмерного уединения – в старой квартире в детскую постоянно доносились голоса родных. Но теперь она вполне освоилась и самостоятельно пришла к выводу, что стены нейтрального цвета просто созданы для ее рисунков.
Примыкающая к детской родительская спальня обставлена более сдержанно, но не менее эмоционально, всем своим существом говоря о естественной связи человека с природой. На полу – уютное и мягкое покрытие с тиснением, напоминающим звериную шкуру. Широкая кровать от Fendy с мягким стеганным изголовьем убрана «осенним» золотисто-коричневым покрывалом, а одну из подушек украшает геометрический орнамент, вышитый золотой нитью. По бокам симметрично расставлены низкие столики с овальными столешницами. Их матовый черный цвет перекликается с висящей напротив ложа графикой, эротичной, но лишенной натурализма. Это не только мебель для отдыха, но и композиционный центр помещения, который отделяет прагматическую зону с гардеробной от романтической с прямоугольным эркером. Он декорирован полупрозрачными занавесями, и гигантская монстерра с огромными резными листьями заключена в нишу, как в раму.
Пересекая небольшой холл, хозяева попадают в просторную ванную комнату, спланированную, как мини-квартира. Здесь каждый предмет сантехники заботливо обособлен, причем между ними остается столько свободного места, что сразу становится ясно – в этой комнате не только моются, но и проводят время: разговаривают, попивают вино и расслабляются. Миниатюрный коридорчик приводит в сауну, а дверь – в тренажерный зал. Его аскетическая отделка хорошо гармонирует с мужественным могучим тренажером, выполненным на заказ, рядом с которым в соответствии с принципом равноправия примостился легкий дамский Kettler.
Квартира, в которой мы побывали, была создана архитектором в постоянном сотрудничестве с владельцем, ставшим его полноправным соавтором. Причем родные никогда не замечали у него особого интереса к интерьеру – он с легкостью довольствовался непритязательной чистотой и не стеснялся принимать в стенах своего прежнего жилища людей, избалованных роскошью. Очевидно, замысел гармоничного и современного жилья рос в нем подспудно и, созрев, сразу облекся в точную и почти законченную форму. Можно сказать, что в этом человеке открылся дар, способный превратить мертвую недвижимость в истинный подарок. А может быть, все дело в том, что он просто любил своих близких и хотел сделать их жизнь прекрасной…
|
|
|
 |
|
